2200亿美元,卡塔尔世界杯风光背后的另一面

  2010年12月2日,午夜,卡塔尔国王塔米姆,从国际足联主席布拉特手中接过大力神杯,喜提2022年世界杯主办权。

  十二年后,一座座堪称艺术品的宏伟体育场与豪华酒店,在阿拉伯沙漠与波斯湾之间拔地而起。

  主办方称,本次世界杯共花费2200亿美金,是以往任何一届的10倍以上。同时,为了迎接八方游客,新建了180家酒店和世界上最快的地铁,甚至花费450亿美元建造了 “卢塞尔新城”……

  赚足了全球人民的关注。

  但少有人能想到,这些壕气逼人的现代建筑杰作,背后却一直引来巨大的质疑。 

  故事还得从12年前的那场晚宴说起。

  01

  买来的大力神杯?

  2010年10月23日,离国际足联宣布2018及2022年世界杯主办方的日子,仅有九天。

  对于即将到来的大事件,时任欧足联主席的普拉蒂尼,却并没有太操心,反而忙里偷闲,应法国总统萨科齐邀请,来到总统官邸爱丽舍宫参加晚宴。

  到了地方,他赫然发现,在场还有几名头裹白布的男子。

  其中一人,是号称“能买下伦敦的男人”——卡塔尔外交部长,本·哈马德亲王。在他身旁,还有巴黎圣日耳曼大股东、美国克罗尼资本集团老总巴赞作陪。

  可以想象,到场的人员安排有多么讲究。

  看到几人的瞬间,普拉蒂尼就明白了一切。

  卡塔尔是2022年世界杯申办国之一。

  但从实力而言,卡塔尔没有资格办世界杯,毕竟他们连一次世界杯都没参加过(中国好歹还参加过一次)。

  不过这些都不算事,解决FIFA就好了,用钞能力。

  作为国际足联有投票权的12位执委之一,普拉蒂尼自然是他们计划的一部分。

  恰好彼时,大巴黎债台高筑,每季度亏损约2000万欧元,而萨科齐本人就是巴黎圣日耳曼的球迷。

  穷得只剩钱的卡塔尔王室抓准了这个机会。

  他们向萨科齐保证,不仅会买下巴黎圣日耳曼,让这只法国球队成为欧洲劲旅;同时,还将创办一个新电视台,对抗萨科齐本人最讨厌的Canal+,这就是后来赫赫有名的BeIN Sports。

  作为回报,萨科齐答应,让普拉蒂尼将宝贵的一票给卡塔尔。

  原本,普拉蒂尼的支持对象是美国。但那场晚宴刚刚结束,他立刻就改了主意,在国际足联世界杯申办会议中,将自己那一票投给了卡塔尔。

  9天后,时任国际足联主席布拉特向全世界宣布:卡塔尔以14:8的优势战胜美国,获得2022的世界杯举办权。

  然而,除了卡塔尔人欣喜若狂,其余所有人都陷入哗然,大家都感觉其中有猫腻。

  卡塔尔王室随后的一系列举动,也都证明了当晚那场宴会,绝对不单纯。

  拿下举办权后不久,大巴黎便挥金如土、疯狂引进外援,彻底垄断法甲,一跃为欧洲足坛新贵。

  2011年11月,BeIN Sports又以5亿欧元的代价,收购法甲4个赛季的电视转播权。这种天上掉馅饼的好事,在某种意义上拯救了法国足坛。

  2012年1月,普拉蒂尼的儿子没有任何高管经验,却突然成为瑞士布尔达体育公司CEO,这家公司背后的大股东,正是卡塔尔王室。后来,小普拉蒂尼还成为巴黎圣日耳曼的股东之一。

  2014年,英国《泰晤士报》用17个整版的篇幅,痛批卡塔尔用金钱买来世界杯;《法国足球》也用了整整20页调查报道,揭穿那场晚宴背后的惊天黑幕。

  实际上,长久以来,关于卡塔尔世界杯的官方调查从未间断。

  只是没想到,简单调查一宗行贿案件,却扒出了这个世界更残酷的一面。

  02

  沙漠里的劳工

  卡塔尔的基础设施,没有传统足球强国那么完善,因此在接下来的12年里,需要兴建大量球场。

  同时,考虑到石油佬们的面子工程,专门为世界杯兴建的这些球场都十分豪华。再加上当地恶劣的气候,需要的劳动力与资金就更多。

  近十年,卡塔尔的外籍劳工数量几乎翻倍,超过两百万。而拥有卡塔尔“户口”的本国人,才42万。

  数不清的惨剧,也因此诞生。

  每年夏季,地处沙漠边缘的卡塔尔都会迎来最酷热的天气,白天的气温经常飙升到近50℃。

  而劳工们每天都要顶着沙漠中的高温,在条件恶劣的工地上进行每周72小时的高强度体力劳动,有时连饮水都无法得到保障。

  更有甚者,不少人被要求连轴转,一干就是整整148天无休。

  当他们流干汗水,拖着疲惫不敢的身体下班后,迎来的则是更恶劣的居住条件。

  就在距离豪华体育场十几公里的地方,有大片缺水少电、破败不堪的的“劏房”。

  一般每间屋子会塞进十几个劳工。没有床,基本都是打地铺睡。厨房与厕所合二为一,吃喝拉撒全在一室,苍蝇横飞,蟑螂臭虫成群。

  这样的条件,几乎是每天与死神作伴。

  2018年8月15日,一条新闻引爆了全球互联网:

  一位尼泊尔劳工,死在了阿尔沃克球场建设工地。

  同时,国际公会联盟宣称,仅尼泊尔与印度籍劳工,就有超过1200人死于2022世界杯项目。

  很多人觉得无法想象。仅仅一项体育工程,为什么能造成上千人死亡?

  实际上,这还是低估了。

  据印度、巴基斯坦、孟加拉、尼泊尔、斯里兰卡五国大使馆披露的数据,2010-2021年,共有6750名劳工确认死在卡塔尔,这个数据也包含了其它项目劳工。

  而这只是确认人数,实际可能更多。

  同时,别的劳工大国,如肯尼亚、菲律宾等国大使馆,并未提供相关数据,估计人数也不少。

  举办体育盛会兴建场馆,几乎无法避免意外事故。

  但遍观历史,曾经的最高数字,是2014年索契冬奥会造成的60名工人死亡,与本次卡塔尔世界杯的数量,完全不在一个量级。

  卡塔尔官方也没有否认这个数字,只是强调了两点:1.这些人不算劳工,2.他们是自然死亡。

  原来,当地法律规定,只有病死或死于刑事案件的人,才允许进行尸检,工地猝死不属于其中任何一种。而未经尸检的,只能被认定是自然死亡。

  再加之,绝大多数死者属于外派工,和卡塔尔官方没有正式合约,所以卡塔尔方面不认为这些人是劳工。

  于是就成了一笔烂账。

  但这种说法,显然说服不了世人。

  近几年,欧洲足坛一直在声讨卡塔尔劳工的人权得不到保障:

  法国巴黎、马赛、里尔、斯特拉斯堡等城市早早宣布,将不在市区设置任何大型屏幕直播卡塔尔世界杯比赛。

  德国拜仁慕尼黑、多特蒙德、杜塞尔多夫、汉堡等俱乐部的球迷,也在柏林奥林匹克体育场拉出“抵制卡塔尔世界杯”的横幅。

  郁闷的还有贝克汉姆。作为卡塔尔世界杯形象大使,他已经连续数年受到各种人q组织、LGBT组织的谴责,时不时有人通过社交媒体啐他一口“助纣为虐”。

  ……

  更可怕的是,类似的悲剧在整个海湾地区,早已成了一种普遍现象,而这些劳工甚至连逃离的机会都没有。

  因为他们都被困在了一个叫作“卡法拉”的现代奴隶制中。

  03

  21世纪的奴隶制

  卡法拉,是阿拉伯语的一个词汇,意思是担保,给人感觉好像是一种民族传统的事物。

  其实不是。

  70年代,世界工业进入飞速发展期,对石油、天然气需求大幅增长。而波斯湾沿岸的石油储量占全球60%,迅速成为全球最繁荣的海域。

  面对突如其来的油气收入与基建需求,海湾各国,尤其是面积狭小的卡塔尔,眼看着就要被外国打工者淹没。如果任由国门敞开,那本国人就得和外国人同台竞争,得到的好处将大打折扣。

  怎么办?

  波斯湾沿岸油气田分布

  当权者选择最大化精英层收益,把“外劳担保权”赐予国民,让他们通过剥削外来者获得收入。

  所谓担保权,就是工作签证,甚至还能在黑市中交易。有外国人要驻留,就必须在市场上买一份工作签证,按不同期长付钱,像租房一样。

  玩法大概是这样的:

  外劳先去招工代理那儿应聘(也可能是忽悠来的),付一笔钱给招工代理,再由招工代理安排一个本国人作为担保人,也就是雇主。

  渐渐地,形成了一种约定俗成的规矩:

  石油、天然气等资源掌握在统治者手中,对劳动力的所有权则是平民的资产。

  就是现在臭名昭著的“卡法拉”制度,相当于是王室“让利于民”。

  也正得益于此,卡塔尔人均GDP长期位列全球前十,是世界上最富裕的国家。

  但对外来者而言,这就是一套彻头彻尾的剥削系统:

  劳工未经许可离开工作场所属于犯罪行为;

  不得加入工会,不能进入劳动争议处理程序;

  未经雇主批准,劳工不得更换其他工作,而一份合同通常都长达数年;

  雇主保管劳工的护照,如无雇主批准,劳工不得出境或申请签证;

  ......

  海湾那些封建土豪们可没有白左们的思想觉悟,根本不鸟什么“政治正确”,外劳在这些国家完全被压制,生活境遇也非常糟糕。

  大多数情况下,外劳飞到机场,被担保人接走后,一般护照会被担保人没收,防止逃跑、跳槽。

  而低技能工种的工资,一般在300美元左右。尽管薪资如此低廉,拖欠工资却是家常便饭。甚至当地的习俗就是扣下两三个月的工资做押金,防止劳工逃跑。

  即使不发工资,雇主依然会让劳工每个月按时签字,声明自己已经领过工资了。劳工只能乖乖签字,因为雇主随时可以中止雇佣。

  要是不听话惹恼了雇主,他们连回国的机票钱都买不起。

  2015年,一名印度女佣就因不堪忍受雇主的虐待与欠薪而试图逃跑,最终被女雇主抓住,并残忍地被砍下右臂。

  如她这样的,还有很多。

  据一份关于海湾地区女性家庭佣工的抽样调查显示,24.1%的女工遭受过各类身体虐待,47%的被调查者遭受过性虐待。

  更有甚者,卡法拉制还限制高技能职业人士。

  比如,法国足球员纳比尔·兹哈尔曾为卡塔尔 Al Jaish俱乐部效力,被拖欠了两年薪水。

  当他要辞职离境时,俱乐部作为担保人不批准他离境,除非放弃索要两年欠薪。

  他不肯声明放弃,结果连同妻子和两个女儿都困在卡塔尔。

  兹哈尔以绝食抗议,并给卡塔尔 2022 世界杯竞标大使齐达内、瓜迪奥拉写公开信。

  后来事情闹大了,威胁到卡塔尔的世界杯主办权。在被整整被滞留了 19 个月后,Al Jaish俱乐部才批准他离境。

  一个来自法国的职业运动员尚且如此,出卖体力的劳工每天面临的是什么,可想而知。

  相对的,一个国家实行奴隶制旧了以后,国民的心态也会发生变化,好逸恶劳,还对不公义的现象安之若素。

  据卡塔尔大学的调查数据,88%的卡塔尔人表示不想改革现行的卡法拉制,甚至30%的卡塔尔人还想要进一步加强它。

  毕竟,只需花一杯星巴克的钱,就能让一个印度人在工地上抡一天大锤,天底下没有比这更"划算"的买卖了。

  04

  尾声

  仰望过天空,再回到地面。

  从有“沙漠玫瑰”之称的卡塔尔国家博物馆,到穹顶高耸伊斯兰艺术博物馆、点亮信仰的国家图书馆,再到如今一个又一个盘踞在沙漠中的绿茵足球场。

  这每一幕,都是人类文明的标志,是工程史上的杰作。

  卡塔尔国家博物馆

  伊斯兰博物馆

  卡塔尔国家图书馆

  今时今日,当数十亿球迷为绿茵场上的角逐歇斯底里地喝彩时,又有谁还记得,那些深埋在沙漠里沉默的劳工们?

  弱者说不出话来。想想一战时,北洋政府送到法国战场挖战壕的14万名中国劳工,有在历史上留下过痕迹吗?

  战后,英国政府象征性地给他们颁发了 “胜利纪念章”铜章。现在在7788收藏网上,这玩意价值380元一枚。